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母が ゐる 町の 近くに 帰った が 母と 同じ 家に 住む 要 も 

なく、 何処に ゐても 自由で ぁリ、 それな のに、 何故 自 

分 は 今までの 都に と > まらなかった のか？ でな けれ 

ば、 何故、 常々 憧れて ゐる妻 を 伴っての 長い 旅路に たゝ 

なかった のか、 それに も 何の 妨げ もなかつ たのに I 

I？ 何故、 初めての 眼 新しい 刺激の ある 何処かの 地 

に 住 はう と はしなかった のか、 何 か 仄かな 明るさ を感 

じさせる の は そのこと だけだった が ？ 



「ぢゃ 若し これがなかったら 来なかった？」 

「_ —— 家な どの こと も 問題 ぢ やない ご 

「問題 ぢ やない …… かご 細君 は 軽い 嘲笑 ひ を 浮べた。 

「住みた くもない ところに 来る なんて ほんと に 

すいきょう 

好 興ね ご 

それに 違 ひなかつ たが 彼 は、 細君な どに 易々 と 決め 

て か、 られ ると、 いつも ムッ とする 反感が 起る ので あ 

つた。 彼 は、 景物. 人情な どに 就いても 細君が 故郷で 

ある 東京の ことば かりに 重 気 を 置いて 無下に 彼の 田舎 

を 軽く 云 ふと 気 嫌が 悪かった。 

「何にも 心 を 惑 かれる もの はない、 描きたい 風景 さへ 



「若し、 どうしても 彼方と 一 処に住 はなければ ならな 

くな つても 」 

「それほど 俺 だって 生活力がない わけで もなから うご 

「だ つ て —— 」 

「なくっても 彼方に は 行かない ご 

「何にも いらない ことにして、 さっぱりと きまり をつ 

けて しまったん だから、 いよ/ \ これから は 勉強に 精 

が 出る でせ う、 さう なること を あなた は 望んで ゐ たん 

だから ご 

「出る —— 。 俺 は 今迄の 自分の 若い 日 を 想 ふと 哀れに 

なる、 嘔吐 を B すご 



「G さんがね …… 」 

「G に とられて しま ふの も 好いだら う、 阿 母さんの 勝 

手 だ。 G だって 俺が 当然 やらなければ ならない 仕事の 

代り をつ とめたん だもの。」 

「 」 

以上の 対話 は 写実的な もので はない。 彼等 は 生活 上 

のこと に 就いて そんなに 改まった 感想 を 述べ 合 ふこと 

はなかった。 幾日 間 かの 彼等の 生活と 呼吸と を 一 まと 

めに して 対話に 変へ たので ある。 —— 樽 野 は、 主に 部 

屋 に閉ぢ 籠って ゐた。 細君 は、 彼の 案外な 自信の 強さ 

に 力 を 得て、 何 か、 ら放 たれた やうな 爽々 しさ を 感じ 



てゐ た。 た > 樽 野 は、 仕事の はかどり 憎さに 伴れ て 冒 

頭の 如き 「何故 —— 」 を 眩く 自分 を 惨めに 思った。 

遠くに 夜釣りの 舟の 灯が チラ チラと して ゐる 静かな 

晚 だった。 樽 野 は、 表紙に 藻し ほ 草な どと いふい たづ 

らな 文字が 誌して ある 五六 年 も 前の 手帳 を 繰り ひろげ 

ながら 詩な どのな らんで ゐる頁 を 飛ばして 上 隅が 金具 

で 止めて ある 個所 を 脱して 見た。 

「不気味な 妥協！ これ を 恐れなくなる 日が 来る かし 

ら？ —— 恐るべき だ ご 

「 —— いつもの 主張の 持てない 気分のう ちから 抒 情感 

や 空想 癖 さへ もが 次第に 影 を ひそめて、 ただ、 悪く、 



樽 野 は、 和文 や 英文の 感情的な 筆致で そんな 文句が 

次々 に 走り書き されて ゐる頁 を 煙草 を 喫しながら 読ん 

だ。 こんな 無稽な 文字 を 何う して 金具で などと ぢ たの 

かしらな どと 思 ひながら 先 を 繰って 行く と、 処々 が 鼻 

血の 痕で 汚れて ゐた。 同じ 町のう ちの 夫々 の 家で、 父 

は 父、 母 は 母、 悴は悴 で、 不平の 煙り を あげて ゐた頃 

の、 そして、 鉛の 剣 をの まされて 徒らに 苛立った 自分 

の 姿が たよりなく 浮び あがった。 

「 —— その後、 そして 現在で も 時に 依る と 余 は 父から 

の (無言の 遺言) と 母からの (無言の 情け) と を 夢に 

見る。 そんな 夢に 余 は 毛 程 も 従順で はない が、 そして 



凡そ 親に 対して 子と しての 価値 を 思った ことのない 余 

であるが、 それ は、 人が この 世に 疑 ひもな き 真実の 子 

を 持つ ことの 何 か (恵み) を 感ぜし める ものが ある。 

子から 子へ 永く 生きる 無言 の 生命 を 知らし むる ものが 

ある。 様々 ない さか ひも、 どんな 善、 悪 も、 それらの 

こと は、 この 自身の 遥か 足 許で 自由で ある —— と 余 は 

思 はなければ ならない ご 

樽 野 は、 古い 手帳の 好い気な 「自由」 を 想 ひながら 

机に 伏してう つらく として ゐた。 春ら しい 霞の か、 

つた 晩だった。 

「さっきから 大 ちゃんが 来て 待って ゐる のよ、 御飯の 



ふと ：：： 」 



二 



雨が あがる と、 この辺での 風の 期 節が 近かった。 樽 

野 は、 昼夜の 差別な く 眠気の 焦噪の 交らない ゎづ か の 

時間 を 選む ことば かりに 骨 を 折った。 彼 は 舟大工の 離 

れに夜 も 妻から ランチ • バスケット を 運ばれて ゐた。 

「こんな もの を 持って N さん 達と この 先の 汐 干に 行つ 



た ことがある わね ご 

「_ —— あ、 俺 は あの 岩の 多い 磯に 今年 も 行きたい と 思 

つて ゐ たのだった が …… 」 

「寝てば かり ゐ るんだ もの ご 

上の 家 は 前の 年の 秋まで 父の 友達で ある 地震に 追 は 

れた アメリカ人の N 家族が 住んだ まゝ なの を 彼女 は 器 

用に 役立て、 ゐた。 古い 料理 本の For the Sick など 

とい ふ 項 を 参考に して 彼女 は 奇抜な 食物 をす ゝ めた。 

運動不足の 彼に は それで 適当だった。 

或る 午 頃 彼 は、 朝の 十 時 頃に なって 眠った のだった 

が 香りの 高い に ほひに むされる やうな 息苦し さに 咽せ 



て 目を醒 すと 青 野の 冬 子が 枕元に 坐って ゐた。 

「周 子さん が 起して おいでと いふんで 来て 見る と あん 

まり 好く 眠って ゐ るので、 顔 を 見て ゐ たのよ ご 

「香水のに ほひが ひどい！」 

「撒いて あげたん です もの、 いきれ くさかった から I 

I」 

冬 子 は不気 嫌な 顔 をして ゐた。 彼女 は 病 ひに 近い 程 

の疳性 家だった。 外国で 官吏 を 勤めて ゐる 夫が あった 

が 二 年 も 前から 兄の 許に 帰って ゐた。 戻る 気がない ら 

こま 

しい、 困る！ と 兄が 樽 野に 滾し たこと があった。 眼 

ばた きの 少ぃ、 それで ゐて 神経 的な 冬 子の 眼 を 見る と 



樽 野 は、 うすら 寒い 圧迫 を 感じる のが 常だった。 

海棠の 花が 盛りに なった から 見物に 来る やうに わ 

ざく 迎 へに 来たの だ —— とい ふこと を 冬 子 は 酷く 応 

柄な 調子で 彼に 告げた。 樽 野 はす、 まなかつ たが 厭と 

云へ なかった。 

樽 野 達 は B 村へ 行く 途中の 街道で、 大型の 写真機 を 

せっかち 

か ついで わき 目 も 触れずに 歩いて 来る 性急な 青 野に 遇 

つた。 彼 は、 樽 野の 「観測 台」 へ 赴く ところだった。 

「そのつ もり だつ たんだが —— さっきから 急に 斯んな 

好い 空に なつたん だもの、 愚図々々 して は ゐられ ない、 

俺 は 駄目 だ …… 」 青 野 は 行き過ぎ やうと した。 「鶴の 



刻 前の 平静に 返って、 樽 野の 細君と 夏に なったら 何ん 

な 遊び をしょう など、 いふ こと を 続けて ゐた。 橋の 上 

で 青 野の 下男が 写真機 を かついで 来る のに 遇った。 

青 野の 家に は 不思議な 孤独な 家風が いくつ も 残 つ て 

ゐた。 —— 「俺 は どんな 裏長屋に 住んで、 どんな 勤め 

でも 厭 はない、 自分 達 だけの 生活の 為なら —— あんな 

馬鹿々々 しい 家 を 保って 行く ために、 た y それだけの 

目的で 生きて 行く 馬鹿らし さに 比べれば —— 。 それ ァ 

君、 大変 だぜ、 どんなに 消極的な 態度で あっても、 た y 

あの 家に 住む とい ふこと、 それだけで、 それ は 充分な 

男 一 人の 仕事 だよ、 本 一 つ 読む 間 もなから う。 あ、、 



かま 

俺 は どんな 学校の 理科の 先生に なっても 関 はない から、 

あの 家を棄 て、 しま ひたい ご 彼 は 常々 樽 野に そんな 

悩み を洩 して ゐた。 そして 年毎に 思 ひきり 好く 家の 経 

営 を 縮めて 行く こと を 努めて ゐた。 小作人との 手が き 

れた、 蜜柑 山との 交換で 負債が これ だけ 少く なった。 

競馬 用の 馬の 始末 も つ いた —— そんな 度 毎に 青 野は悦 

びの 眼 を 輝かせて 樽 野に 告げた。 「俺 は 奉 天に 行って 

住みたい ことが 今の 願 ひだ けれど、 これで、 いざ 行か 

うとす ると それ 位ゐの 旅費の 工面 もっかな いんだよ、 

た、 V あ、 して あの 家に ゐれば 何となく それで 済んで し 

まふんだ が、 そいつ は 君、 考へ ると 実に 恐ろしい こと 



だぜ。 この頃 俺 は 金と いふ もの を 触った こと もない よ、 

話 だけ は 酷く 大きくて ね、 それが 君た > 帳面の 上で 消 

えたり、 他人の ものに なったり して ゐる だけの ことで 

—— 俺 は 小 使 ひの 金に も 困って ゐる よご 

ひとつが 

去年まで は 一 番ひゐ た 丹 頂が 今 は 雄 だけが 一 羽 残つ 

てゐ た。 詳しい 家風の ことに 就いては 青 野 は 酷く 恥し 

がって ゐて 他人に 告げる ことはなかった が、 鶴 を 飼育 

するとい ふこと にも 何 か 特別な 因襲が あるら しかった。 

樽 野が 子供の 時分に 母に つれられて 行った 記憶に も 庭 

先き に 鶴が ゐて、 夕方に なると 大 ちゃんの 祖父が 長い 

柄の ついた 団扇の やうな もの を 持って、 如何にも 長閑 



「冗談 ぢ やない、 一羽に なって 俺 は どんなに 救 かって 

ゐ るんだ か 知れない。 買へ もしない がね。 —— あいつ 

一 羽 だって 俺 は 毎日 どんなに 持ち 扱って ゐる こと 

ゝ I 

力！」 

青 野 は 身 震 ひ をして 云った。 

「やっぱり 兄さん は 放って 来たんだ。 気が とがめる も 

ので あんなに して 帰つ たんだ ご 

樽 野 達が 青 野の 門 をく、 V つた 時に 冬 子 は 舌 打 をし な 

がら 眩いた。 「気の毒 だと は 思って ゐ るんだ けれど あ 

たし だって 如何す る こと も 出来ない わご 

座敷に 通る と 冬 子 は、 それ も 昔からの しきたり であ 



樽 野 は 退屈だった ので、 そっち を 見る の は 恥 かしが 

リ やの 大 ちゃんの ために 気の毒 だと は 思った もの、 大 

ちゃんと 鶴が まざ/ \ と 見える わけで もなかつ たので 

簾 越しに 庭 を 眺めて ゐた。 まだ 座敷に 灯火が ついて ゐ 

なかった ので 外の 方が 明るかった。 

庭に は 海棠の 花が 真盛りに 満ちて ゐた。 雪洞が つ い 

たら さぞ 美しいだ らう、 大 ちゃん はもう 済んだ のか 

な！ などと 思 ひながら 彼 は 何時に なく ゆるやかな 心 

地に なって 眼 を かすめて ゐ ると、 ふと 大 ちゃんが 花の 

中から 現れて 来る の を 見た。 鶴もゐ た。 鶴と 大 ちゃん 

さ つき 

は 花の 下で 先程から 活躍 を 続けて ゐ たので あつたが、 



あ まり 海棠 の 花が 酣 なので 樽 野 は 彼等の 姿 を 見失って 

ゐ たので ある。 

青 野 は、 矢張り 昔 祖父が 使って ゐた 柄の 長い 団扇の 

やうな もの を 持って 鶴 を 追って ゐ るので あった。 樽 野 

は 今更の やうに 大 ちゃんの 容^が 祖父 似で ある こと を 

知った。 そして 大 ちゃん も 年 をと つたな —— などと 思 

つた。 

天文の こと 以外で は 極端に 気短 かな 犬ち やんだ から、 

そして 常々 吾 家の しきたりに 歯が み をして ゐ るの だか 

ら鶴を 追 ふに しても まさか 祖父の したやうな 真似 をし 

てゐる わけで は あるまい と 樽 野 は 思って ゐ たのだった 



でおくれよ —— とで も 云って ゐ るかの やうに、 果は翼 

の 下に 首 を かくし 脚 を 一 本に して 立札の 如く 動かぬ も 

のにな つたり した。 —— 大 ちゃん は 焦れったい 声 を あ 

げ ずに は 居られなかった。 そして 「馬鹿！」 「畜生！」 

などと 叫んだ。 鶴 は 怯えて 花の 中に 姿 を かくして 訴へ 

るが 如き 悲鳴 を あげたり、 蹲って バタ/ \ と 地面に 翼 

を 鳴したり した。 もう 散って ゐる 花が あると 見えて 地 

を はたいた 翼と 一 処に 粉雪の やうな 花片が 舞 ひ 立った。 

やがて 冬 子の 手で 雪洞の 灯が いれ 終っても 大 ちゃん 

と 鶴の 立 廻り は 益々 苛立つ ばかりであった。 

「さあ、 ゆっくりお 花見 をし ませう ご にわかに 明るい 



細君が 実家の 母の 病気で 見舞 ひに 行かなければ なら 

なくなった 時に 樽 野 は、 

「俺の こと は 気にしないで 幾日で も ゆっくり 行って お 

出で よ、 面倒 だから 俺 は その 間 入院して ゐる —— 」 と 

云った。 彼 は 桜の 花の 頃から 町の 病院へ 根気よ く 通つ 

てゐ た。 春の はじめから 気持の 上 だけで とり か、 つて 

ゐた 創作 は 休息して、 そんな 間に 翌月 号の 雑誌に 出す 

べき 短篇 を 書いた。 青 野 は夕暮 時になる と 一散に B 村 

の 家へ 自転車で 往復す る 他 は 樽 野の 家で 彗星の 撮影 方 

法に 心 を 砕いて ゐた。 



「此頃 務めて ゐ るんだ から 務 先へ 電話 を かけて おけば 

品 川まで 迎 へに 来て 呉れる よご 

彼女 は 首をかしげた 後に 「敬 ちゃんに 頼まないでも 

好い わ、 あたしの 家の人が 屹度 知って ゐる わよ ご と 云 

つた。 

「変 だら う？」 

ピンポン 台の 代りな どに N の 人達が 使った 食卓で 或 

る 朝、 青 野が 飯 を 済す がいな や 寝て しまった 後で 樽 野 

達 はそんな 話 をと リ 交した。 年寄が 栽培した 苺が 喰べ 

頃だった。 

「ぢゃ あたし 遊んで 来られる わね。」 



「あ、、 だけど 遊ぶ ために 遊ばれち や 困る ぜ、 亀屋で 

の 買物 を 間違 へない でおくれ。 」 

「書いて おいた から 大丈夫。 II あたし 和服 は みんな 

いらない わご 

「俺 は 洋服が いらない、 どれ も …… 」 

「売った 方が 好い かも 知れない わね ご 

「それ は 方法が 六ケ しいだら うよ …… ？」 

樽 野 は 青 野が 手 をつ ける の を 忘れた 苺まで を 喰べ て 

しまった。 —— 荷物 だけ 先へ やって、 散歩ながら 停車 

場まで 送って やらうな どと、 彼 は 云った。 脚の あたり 

まで 射し 込んで ゐる 光りが 稀に 朝起き をした せ ゐか彼 



は 物 珍ら しく 爽々 しかった。 質の もの を いれた 二つの 

ス ー ッケ— スと 細君の 手飽が 先へ 行って しまつてから 

彼 は、 

「どうも あれ だけ ぢゃ 足りない やうな 気がする ご と 

思慮 深 気に 云った。 どうせ チッキに 出す の だから 風呂 

敷 包みで も 好いだら うにな どと 彼 は 思って ゐる うちに 

トランクの 隅に 埋 つて ゐる 登山 袋 を 眼に した。 細君 は 

たぢ ろいだ が 彼 は、 俺が 停埠 場まで 持って行 くから 好 

い、 そして 鉄道便に 出さう、 と 云 ひ 張って、 ケ ー スに 

入り きらなかった 菊の 模様の つ いた 細君の 振り袖 ゃ自 

分の モ ー ニン グ . コー ト など を 詰めさせた。 そして 彼 



は 質 物に なり さう もない ので はねのけた バンドつ きの 

冬の 古服 を 手早く 身に まと ひ、 甲斐々々 しく リュ ク- 

サ ックを 背中に つけた。 そして 彼が 荷物に ついて 年寄 

に 何 か 説明し ようか 知らな どと ためら つ てゐ ると、 

「時間がない く、 歩いて 行 くんで は II 」 と 細君が 

せきたてた。 

この頃 青 野の ために も 必要に なって ゐる ランチ • バ 

スケ ットを 彼女 は、 しほ リを はさみ 鉛筆で 印し をつ け 

た E.or the Sick を 添えて 途中の 村 は づれの カフェ に 

托した。 

「随分 好い お天気 だ わね、 あなたが 病気で ない とこの 



「あつたか しら？」 

「た > の 家みたい なお 寺 だ。 そのお 寺の 横 を 入って 行 

くと、 時計屋が あって、 鍛冶屋が あって、 それから 無 

花 果の樹 の 傍に 小さな 水たまり があって …… 」 樽 野 は 

説明し やうと したが 地震 後の 町 営 長屋が 立て こんで ゐ 

る露路 奥の 母の 家 を 何う 道を教 へて 好い か 解ら なくな 

つてし まった。 事が あれば 自分 も 其方へ 行かなければ 

なるまい (彼 は 今 居る 村の 家 を 引き上げてから 後の 行 

先き と は 別に、 近頃 切りに そんな ことが 思 ひ やられ 

た。) が、 略図 も 書け さう もない ごみく したと ころ 

だ！ と 思った。 



青 野 は 妹に 優しい 兄で 我儘 者で はなく、 冗談 も 云へ ぬ 

男で ある。 冬 子 は 芝居 だ！ など、 云って ゐ たが 樽 野 

は 胸 を 冷した。 そして 何ん な 狂乱 を 演じた のか？ と 

思った が、 問 ひつ、 V ける だけの 力 も 持てなかった ので 

あった。 

「自分 だけの 仕事に だけ たづ さはって ゐられ る 君が 

沁々 羨し いご 

青 野 は 腕時計 を 見ながら 嘆息した。 

「仕事 さへ 出来れば 好 いんだが —— 」 

「出来て ゐるぢ やない か、 そこに も！」 青 野 は 樽 野が 

そんな ことば かり を 云 ひながら 病院な どで も 書いて ゐ 



つけて 斧 を 入れまい とする、 そして そんな ものに 凭リ 

か、 りながら その 曰暮 しの 断片的な 吐息に 吹かれて ゐ 

るんだ が、 後で 吃驚り する だら う、 空つ ぼの 樽 を 転が 

して ゐる 自分に 気づ いて …… 」 

「気障な こと を 云つ てら、 病人が つて！ だが 君、 あ 

れは 夢で もな く 空つ ぼの 樽で もな いぢ やない か、 君が 

饒舌った y け を 俺が 書いた つて 話になる！ あの 先 を 

きかう、 あの 気持の 上で 休んだ リ …… 」 青 野 は 云 ひか 

けて 樽 野と 話 をす る 場合に は 屹度 そんな 言葉が 回りく 

どく 使 はれる のに 不図 テレ臭 さ を 感じて 苦笑した。 

「気持の 上で 休んだり 続けたり して ゐる 小説」 ！ 何 



像しても、 それで は 憂鬱に ならない と 云って ゐたぢ や 

*」 ヽゝ I 

る レ 力 」 

「あげあしをとるな、 科学者 奴が！ 貴様 は 何んだ、 

あんな 鶴の 世話 位ゐ のこと で 疳癩を 起して 死ぬ の 生き 

るのと 云って 騒いだら う、 そして 妹に 頭 をブン なぐら 

れて ダウの 音 も 出なかった らう。 それでも 貴様なん か 

た、 V 愚痴 を滾 しながら あい つ を 追 ひ 払 ひさへ すれば そ 

れで その 仕事 は片づ いて、 後 は 天ば かり 眺めて ゐられ 

るん ぢ やない か！」 

「いくらか 解った、 君の あの 樽 —— さう だ 樽と してお 

かう、 例の 長い 題 を 云 ふ 代りに —— が、 つまり 俺の 星 



こそ 愚痴 を滾 しながら 好い加減に 仕事 を片 づけて、 後 

は、 チヨ ッ 面倒 だな、 気持の 上で 休んだり 続けた リす 

る 小説の 空 を 眺めて ゐられ る 癖に！ 馬鹿野郎！」 

「でも、 それが 君、 II 落つ いて 呉れ、 大 ちゃん 一途 

に 興奮し ないで 呉れ、 俺 は 何だか …… 」 

どうぼう 

「ぬす ッと！ 貴様 はこの 間 阿 母の 家に 盗 棒に 入った 

らう ご 

「叱 ッ、 大きな 声 をし ないで 呉れ、 それに は！」 と 樽 

野 は 悲しい 役に 扮 した 役者が 切ない 弁明に たぢ ろぐ や 

うに 白黒した。 

「それに は 苦しい わけが あるんだ。 あたり 前の 盗 棒な 



夏の こと は 省かう。 樽 野が 昨日までの 生活の 稍々 目 

立った 出来事 は 悉く 思 ひ 返しながら 愚劣な 自身 を 主人 

にした 夥しい 数の 短篇 を 発表して ゐ るから —— 「天気 

知らず」 「夫婦喧嘩」 「酔へ る 盗人」 「競売」 「或る 母と 

子の 涙」 「苦虫」 「肖像画 事件」 等の —— 

午 近くに 眼を醒 して 晴天 だと 彼 は 半 夢中で 跳ね 起 

きて (そんな 姿で 往来に 駆け出しても 誰も 異様と も 思 

はない 夏の 小さな 村で はあった が) タオル を 被った 黒 

襌 ひと つで 石段 を 駆け 降り 街道 を 横切って 海へ 飛んで 

行った。 波の 荒い 辺卑な 海辺で あつたから 遥々 と 避暑 

に 来て ゐる やうな 花やかな 群な ど は 一 切 見あたら なか 



つた。 敬ち やん や 細君の 級友であった 美しい T 子さん 

などが 来て ゐて 彼等 は 何時も 午前から 海辺 へ 行って 樽 

野が 駆けて 来る 時分に は パラソルの 下で 雑談に 耽って 

ゐた。 樽 野 はハ— モニカな どが 鳴って ゐる パラソルの 

傍 を 飛鳥の 如く 龃け 抜けて 屹度 波打ちぎ わで 鮮やかな 

トンボ 返り を 打って から 波の 底に もぐる のが 習慣 だ つ 

た。 「苦虫」 など、 いふ 小説 を 書く ために 何ん な 景色 

も 何ん な 天気 も 忘れて 猛烈な 夜更し を 続けて ゐ たから 

それ 位ゐ にしない と 眼が 醒めなかった。 

「お— い！」 彼が 波の 向 ふから 頭 を あげて 呼 はるので 

始めて 傘の 下の 連中 は 彼が 現れた ことに 気づく こと も 



か 妙 だね —— この 道なら お前に だって 冬 ちゃんの とこ 

ろまで 位 ひ 独りで だ つ て 行かれる だら うご 

「あたし 闇夜 だって 行かう と 思へば 平気よ ご 

「いや！」 と 樽 野 はにわ かに 頤を ひいて 顔 を 顰めた。 

「そんな 答へ をき くた めに 訊いた んぢ やない よ。 たゾ 

月の 美し さ を 種々 と 賞め てゐる だけなん だよ、 和歌の 

やうな 気分で！ どうして お前 はさう 馬鹿なん だら 

うご 

「 …… 」 細君 は 悲し さう にう つむいた。 樽 野 は 折角 快 

く 無心に なって ゐ たの を 醒 された かの やうに 苛々 しく 

自分 こそ 馬鹿な 眩き を 続けた。 「(酔へ る 盗人) の 時に 



をす るの は 馬鹿 気て ゐ るが、 不図い たづら に突ッ つい 

たんだら うと 思 ふんだ、 夕暮 近くに な つ て も 珍ら しく 

あたりが 森閑と して ゐる もので。 …… すると 嘴の 中へ 

転げ込ん だので、 慌て、 上 をむ いたに 違 ひない、 さう 

すると 次第に 嘴 は 開く ょリ 他に 術の ない つぼ まらない 

コ ン パスに なって しまったん だよ。 

—— 君、 いっか 吾 家の 鶴の こと を 小説のう ちに 書い 

て 呉れない か、 鶴 を 主人公に と 云 ふん ぢ やない よ、 何 

か 物語の 叙景の やうな 一個 所に、 た、 V 庭に 独りで 遊歩 

して ゐる 鶴の 姿 を、 写真の 代り 見たい にさ、 これ は 別 

うち 

段 無理な 話ぢ やなから う、 お 伽噺の 中で も 好 いんだ か 
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